EL CLUB DE LOS 7 PELAGATOS (Relato)

El Club de los 7 Pelagatos estaba ubicado en el barrio más decadente y ladino de la ciudad. Siempre había sido así, popular y atestado de los admiradores de su astuto barman, que ayudado por sus secuaces, vivía de las rentas que le deparaban los relatos porno que escribía para una revistilla de mala muerte. Eso y los negocios sucios que compartía con sus compinches. El bar era puramente un hobby, un modo de pasar el tiempo.

El barman, cuyo nombre nadie conocía de cierto pero al que llamaban "El Llamas" desde su más tierna juventud, compartía cuartos sobre el bar con su gato Einstein que, cosas de la vida, había resultado ser un psicokiller de caniches sin dueño. Einstein solía regresar a casa oliendo a sangre, en sus bigotes los restos de pelusilla de sus inocentes víctimas. A veces, cuando el instinto apremiaba, también asesinaba ratas de cloaca o mordisqueaba tobillos de damas semielegantes.

El Club de los 7 Pelagatos congregaba a lo peorcito de la sociedad, que amparados por la oscuridad que se extendía hasta el alba (evidentemente), se atrevían a adentrarse en las calles malolientes del viejo barrio sorteando vómitos de borrachos, prostitutas de todos los colores y cucarachas sin pudor. Allí, entre el humo de tabaco y vasos de licor, elucubraban atracos emocionales, conspiraban en extorsiones varias y esperaban acontecimientos con un puro entre los labios y una sonrisa de satisfacción.

Desde el otro lado de la calle, en el balcón que daba a la entrada del Club, Pepona observaba el ir y venir de clientes y pelandruscas. Pepona había sido tiempos ha, conocida como Pepita, una chica espigada y mona que vendía bebidas (y su cuerpo) en lo que ahora era el Club, y amasó una fortuna ahorrando sus ganancias. Desafortunadamente Pepita, en un mal revés de la vida, lo había perdido todo. El novio cubano que había prometido sacarla de la calle la había abandonado y con el paso de los años la firmeza de sus pechos, su estrecha cinturita y la tersura de su piel también la habían dejado. Ahora era Pepona la Culona, más que entrada en carnes, abducida por ellas, reviviendo una y otra vez en su mente lo que una vez fue, lo que pudo haber sido con el cubanito y lo que ya nunca podría ser de nuevo. Y odiaba al Llamas. Con pasión.

La Pepona había aparecido una noche de lluvia en la puerta del bar, aterida de frío, un pequeño corte en la muñeca. Había querido ahogar las penas de su miserable existencia con una navaja oxidada, pero a última hora le faltó el valor y el dolor era insoportable. El Llamas le ofreció un trago y muchas horas de conversación. Le ofreció su ayuda y la posibilidad de convertirla en la madam del pequeño burdel que planeaba abrir en las viejas cocheras, a la espalda del local.

La Pepona aceptó encantada, augurando un futuro cómodo y el respeto de la clientela, pero su ambición y sus malas artes no tardaron en hacer su aparición por cada poro de su piel. Abusó de las muchachas, insultó a los clientes, y una noche de reyerta la madrugada concluyó teñida de carmín oscuro. El de la sangre. La sangre del Llamas a quien había apuñalado a traición y por la espalda por puros celos.

Algunos dicen que la Pepona se había enamorado del Llamas a pesar de la diferencia de edad. Otros, que quiso hacerse con el negocio. Detuvieron a la Pepona, pero el Llamas, indiferente, la perdonó. La puñalada trapera había sido profunda pero no había dañado órganos vitales. Sólo el orgullo del que sabe que tendió la mano y le traicionaron.

Y aunque el perfume concentrado de la Pepona aún vaga levemente entre la esencia de celtas y marlboros de contrabando, su estigma más profundo se lo llevó el mismo cubo de agua con lejía que barrió la sangre del suelo de cemento. La Pepona, de nuevo, quedó condenada al silencio del otro lado de la calle, observando y maquinando, mordiéndose los puños de la rabia en el congestionado cuartucho donde duerme y malvive. Y recuerda, en la moviola insana del tumor de su rencor, el momento efímero en que tuvo a su alcance la llave del poder y la dejó caer, arrebatada por los hados fatídicos del destino que hoy le vuelven de nuevo la espalda.

Pepona la Culona es sólo una mala pesadilla para el Llamas, que acariciando en las sombras el grisáceo cuerpo de Einstein, toma un trago tras las cortinas de la ventana y observa en silencio la figura rechoncha en el balcón contrario.

El Llamas perdona, pero no olvida.