ADRIAN (El rincón de LAR)

La de la foto de arriba soy yo, en una tarde de invierno sentada en la murallita de la Playita de las Mujeres. Tendría 16-17 años y comenzaba mi periplo de adolescente enamorada del amor. Por aquel entonces había dejado voluntariamente el instituto de monjas del Amor de Dios y hacía nocturno en el Columela para poder compaginar los estudios de BUP con mi "trabajo" en la radio y unos cursillos de locución y el logopedia para aprender a pronunciar correctamente.

Y también comenzaban mis primeros escarceos amorosos... o sus intentos. A esas alturas ya había tenido un par de "novietes", nada que tuviera visos de durar. Pero como toda criatura enamoradiza, uno lo sigue intentando. En el Columela hice un nutrido grupo de amigos: Silvia, Angel, Raúl... Fue en el cumpleaños de este último que Silvia se reencontró con el hermano de Raúl, una antigua llama aún sin apagar del todo. Y al mejor amigo de este, Adrián, un Adonis bajo mis ojos miopes, un cielo de hombre hecho realidad en carne y hueso. Adrián podría haber sido modelo, pero no lo era. Se pasó la noche flirteando con Silvia, pero esta no tenía más que ojitos para su antiguo amor.

Por una cosa u otra, un fin de semana conseguí una cita con Adrián. Estaba que no cabía en mí de pura alegría. ¡Una cita con el chico más guapo de Cádiz! ¿Yo? No, no lo podía creer. Me pasé la tarde agonizando con qué me pondría... perfumándome todo el cuerpo en un largo baño, en esos días en los que no había sequía y el gel de baño se compraba a granel. Me cepillé el pelo durante horas.

Quedamos en la esquina de Ingeniero la Cierva, delante de una antigua cervecería cuyo lugar usurpa ahora un McDonalds. Llegó puntual, con su vaquerito de marca y su camisa abierta al aire, con una camiseta ceñida que hacía juego con sus ojos verdes. Fuimos a tomar unas cervezas a unos garajes convertidos en locales de moda y me invitó a una cerveza. No recuerdo de lo que hablamos, pero hablamos. Conversación normal, un poco de esto y de aquello... acabamos la ceveza y Adrián se ofreció a ir a buscar otra a la empetada barra. Debían ser las nueve de la noche, y el solar exterior de los garajes estaba llenito de gente.

Adrián nunca volvió. Y yo me quedé allí como una tonta, esperando y esperando, pensando que igual se había encontrado a algún amigo y estaban hablando de fútbol o cualquier otra imbecilidad de la que hablan los chicos. Media hora transcurrió hasta que fui a buscarle. Sin éxito, claro. Se acercaba la hora de volver a casa, a las 10 era mi toque de queda con 17 años. Hoy en día no habría esperado más de los diez minutos preceptivos, pero era más tonta que un perro verde.

Regresé llorando en silencio, ocultando mis lágrimas de los transeúntes que salían a tomar unas copas cuando yo ya regresaba. Humillada como nunca me habían humillado, Adrián había hecho mutis por el foro de la manera más deleznable, dejándome sola en un patio lleno de gente, esperando por una cerveza que de veras necesitaba en esos momentos. No sabia qué hacer, qué pensar... el móvil aún no se había inventado (por suerte, o Dios sabe las imbecilidades que le habría dicho en aquel estado), y habría sido inútil llamarle a casa a esas horas. Sabía que él no estaría. De seguro estaba en cualquiera de la veintena de locales a lo largo de la playa, en buena compañía o solo, pero de seguro riéndose de la pobre idiota de la que se había librado.

Esa noche no pude dormir, repasando mentalmente nuestra conversación. ¿Había estado demasiado agresiva? ¿Desesperada? ¿Necesitada? ¿Le había visto bostezar? No, seguro que no. Había sido una primera cita de lo más normal, habíamos hablado de música, de cine, de la tabla periódica y de la radio. Quizá de Silvia y su intento por reanimar las llamas de esa pasión perdida con el hermano de Raúl.

Nunca más le vi, sólo de lejos, en la calle.

Para cuando me llamó, dos días después, dispuesto a disculparse, mi reacción al teléfono fue totalmente genuina.

-Hola, soy Adrián. Perdón por lo de la otra noche, pero...

-¿Perdón?¿Adrián quién?