Las Dos Vidas de Andrés Rabadán

Todo lo que yo sabía de Andrés Rabadán eran los precarios recuerdos que en mi memoria quedaron de los sucesos y el asesinato de su padre, allá a principios de los noventa. De hecho, ni siquiera recordaba su nombre, sino el apelativo por el cual la prensa le haría famoso: "El Asesino de la Ballesta". Andrés, empujado por las voces que anidaban en su cabeza, había matado a su padre de un flechazo, rematándolo posteriormente con un par más "para que dejara de sufrir, porque le quería mucho".

Días antes, tambien había hecho descarrilar tres trenes. Se entrega a la policía y en el juicio es declarado inocente, al diasnosticársele una esquizofrenia delirante paranoide, y es internado en un pabellón psiquiátrico penitenciario. Allí lleva veinte años.

Y que se pudra el resto de su vida, diría el sentido común. Por parricida. Por todas las víctimas que podría haber causado al descarrilar los trenes. Por estar loco.

Pero es que Andrés, si acaso recuperado, es una persona con una enfermedad. Tampoco trato de buscar excusas. Pero esta novela gráfica de su puño y letra, te hace plantearte muchos de los enjuiciamientos a los que se llega muy fácilmente sin conocimiento de causa. Quizás veinte años han sido suficientes para pagar su deuda con la sociedad, de eso a casi nadie le cabe duda. Terapias, cursos, medicación... ¿Está Andrés curado ¿Puede recaer? ¿Matar de nuevo? La novela gráfica ni siquiera trata de hacer ver eso, ni de justificar lo que le llevó a su encierro. Es consciente en todo momento de lo que hizo, de las consecuencias que le produjo y del entorno que le rodea, las percepciones de los demás hacia su persona y lo poco que él mismo ha llegado a pensar de su estabilidad mental. Tiene una conciencia que le atormenta, de ello dan fe las pesadilas horribles que le persiguen en la noche...

Todo comienza, en realidad, cuando en el año 2000 Ventura Durall entra en un restaurante de las Ramblas Barcelonesas y queda enamorado de unos cuadros en las paredes. Al preguntar quién es su autor, se pregunta cómo alguien con semejante capacidad de creación también es capaz de tanta destrucción. Con la idea de realizar un documental, se pone en contacto con el interno y de ahí nace una sincera amistad y más de 300 cartas.

Desde la cárcel, Andrés ha escrito dos novelas sobre su experiencia entre rejas, los abusos de los funcionarios y su mundo interior. También ha dibujado y escrito la novela que nos ocupa y ha colaborado estrechamente en el guión de la película del mismo título, Las dos Vidas de Andres Rabadán, la ópera prima de Ventura Durall.

Es una novela dura. Con muchos interrogantes. Y bellamente dibujada, con un bolígrafo normal de tinta negra -y uno rojo con el que dibuja a su padre, la unica pincelada de color en todo el libro.

En realidad Andrés debía dibujar el storyboard para la película que sobre su historia iba a realizar el cineasta, pero el tipo de dibujo se consideró demasiado elaborado a nivel pictórico, con demasiado detalle. Con la ayuda de su agente literaria, Anna Soler, decidieron enviar el material a Norma Editorial, que lo estimó publicable.

Esta no es la historia completa del Asesino de la Ballesta, solo una pequeña parte comprendida en las 136 hojas en blanco Din-A3 que la componen, no porque ése sea el volumen de lo dibujado... sino porque Andres no tenía más hojas en las que dibujar.

Esta no es una historia de lo que bulle en la cabeza de un preso con esquizofrenia paranoica. No es una historia morbosa con detalles gore ni una patética manera de enseñar al mundo que es una persona con sentimientos. Es la historia de una desesperanza, de un sistema con más trampas que ayudas, de rivalidades profesionales, de envidias y celos. Es una historia de un amor que parecía imposible y ha perdurado.

Es la historia, inacabada, de una de las vidas de Andrés Rabadán. Un excelente regalo que me hizo Elphaba el pasado mes y que me ha cautivado.