Lo que significa un nombre

Yo escribía historias desde pequeña. Compraba cuadernos, libretas, y los llenaba de palabras. Era muy consciente de que las historias estaban bastante mal escritas, de que me faltaba técnica y dominio. Por eso, precisamente, seguía escribiendo, porque sabía que en la práctica se encuentra, si no la perfección, un mejor conocimiento de la materia. Cada libreta era una mini-novela. De romance y aventuras. Con el paso de los años se convirtieron en un poco más osadas. Yo seguía escribiendo, aún tras pasar la barrera de los veinte años. Nunca intenté publicar nada. Era consciente de mis limitaciones y no aspiraba a hacerlo, aunque vivía con el sueño, siempre. Porque los sueños no se deben abandonar, y se debe hacer todo lo posible por cumplirlos o de lo contrario la vida no tiene sentido.

Luego, a mediados de los noventa, dejé de escribir y no retomé la costumbre hasta casi más de diez años después. Pero esa es otra historia. Mejor volver a mi infancia/adolescencia.

El caso es que yo por entonces odiaba mi nombre. Odiaba mi nombre de pila porque nadie era capaz de pronunciarlo correctamente. Y odiaba mi apellido por considerarlo feo. Además, siempre me llamaban Fernández, Hernández e incluso Bermúdez. A lo largo de los años, he tenido que cambiar titulaciones oficiales porque mi apellido aparecía incorrecto. El nombre, a veces, también, sin mi "h" final que siempre insistí en que escribieran pero no pronunciara. Y odiaba tanto ese apellido que buscaba un sinónimo con el que firmar mis pequeñas incursiones literarias. A veces era Ruth B.S. Otras, Ruth B. Suárez. Sabía que no quería cambiar mi nombre completamente por algo cursi o rimbombante, porque en ello iba también mi identidad, y yo no me identificaría jamás con un nombre como Penélope Potosí o Amanda Pitita de Todos los Santos. Yo veía mi nombre en letras doradas sobre el lomo y la portada de un libro, pero no estaba segura de qué nombre, qué apellido usaría. 

Mi padre se ha lamentado siempre de que, al tener dos hijas y ningún varón, el apellido familiar muere con él. Supongo que, aunque lo niega, su frustración ha sido no tener un hijo. Pero el apellido Bernárdez no va a pasar al olvido. 

Quizá no esté en letras doradas, y quizá no pase a los anales de la historia, pero el apellido Bernárdez se queda conmigo en la portada del libro. 

Mi apellido, también, ha sido objeto de discusión con la familia del guiri, que no acepta que, en caso de casarnos, yo no adopte el suyo y destierre el mío, mi identidad, al olvido, como si Ruth Bernárdez no hubiera existido jamás. Se sienten ofendidos de que, en su limitada mente guiri, "desprecie" su nombre. Y por más que intento explicarles -guiri incluido- que precisamente esa es la causa, que es SU nombre y no el mío, no lo entienden. Una vez me dijeron que la única manera en la que aceptarían que no lo cambiase (o que me lo incluyese en mi nombre con un guión) sería si publicaba el libro y era mi el nombre con el que se me conocería como escritora. No importaba que ya hubiera numerosos textos míos publicados por Glénat en los prólogos de varios tomos de Esther, en Jana y en Ediciones B (Cristina y sus Amigas vol. 2). Ellos, erre que erre.

Ahora espero dejar de oir sus cansinas excusas para que mi apellido cambie. Mi apellido es el que es, y más feo o más bonito, es mío. Creo que lo cambiaría sin dudarlo si me apllidara Pérez, Martínez, García o cualquier otro apellido común -sin acritud hacia nadie con ese apellido-, pero prefiero tener que deletrear mi nombre y apellidos hasta la saciedad que compartirlo con millones de "usuarios".

Y todo este rollo para qué es? Para mostraros mi primer contrato "literario", personal e intransferible:

No tengo fecha definitiva para su salida. Espero que sea más tarde de lo que me dijeron en un principio, por razones personales (una posible mudanza), pero os mantendré informados. Todo es oficial, está firmado y sellado ante las cámaras.

                                             

El apellido Bernárdez está para quedarse. Tendré detractores, tendré amigos, espero tener lectores, pero lo más importante, espero hacer a mi apellido orgulloso de ir acompañado de mi nombre de pila.

P.D.: Navarro, al enterarse de que tuve una serpiente, sugirió hacer la promoción de mi libro a lo Selma Hayek, boa incluida. Yo no hago operación bikini, lo mío es operación boa, que a mi el photoshop no me va.
Y para que así conste, a todos los efectos, firmo la presente, blablabla, Limerick, 09 de Mayo de 2012... blablabla...