SIN FRONTERAS (Relato)

En el Foro de Esther y su Mundo, comenzamos el año pasado un certamen de relatos de San Valentín entre las participantes. Podían ser historias de sus vidas, de su primer amor, de cómo conocieron a su actual pareja, o podían ser ficticias. Este año, en su II Edición, hemos sido 13 las participantes. Y la feliz triunfadora he sido... YOOOOOOOOOOOOOOO. Gracias a tod@s los que participásteis y gracias por vuestros votos. Los relatos presentados a certamen puden leerse aquí. Y este, es el mío:

Llueve fuera. Miro la lluvia desde mi cómoda silla frente a la ventana. Me gusta ver llover, contemplar el contraste del cielo gris con el verdor de la hierba, oir el repiqueteo del agua contra el ventanal.
Has llegado. Aunque nunca haces ruido, siempre sé cuándo estás tras de mí. A veces hasta puedo intuir si sonríes o estás afligido. Te acercas a mí, besas mi arrugada mejilla y me entregas una rosa.
-Creí que lo habías olvidado -te digo.
-¿Olvidarlo? Manuela, durante cuarenta años no he dejado de regalarte una rosa roja en San Valentín, ni siquiera en los años de la mili, ¿te acuerdas? Siempre te envié una rosa.
-Tonto. Debía costarte una fortuna.
-Merecía la pena, Manuela, por ti, merecía la pena.
-Tengo miedo de que un año lo olvides.
-Eso, mi vida, jamás sucederá.

Te sientas a mi lado, en el suelo, con la misma agilidad que cuando tenías veinte años. La rosa es preciosa. Grande, viva, aromática. El rojo de sus pétalos contrasta con el blanco de mi camisón de diminutos topos celestes. Luego, cuando se marchitan, las guardo en libros, libros que fueron especiales para mí. Tengo todas tus rosas primorosamente apaisadas entre los clásicos. Y ésta no será diferente.
Me tomas la mano y juntos contemplamos la lluvia caer. Tanto tiempo juntos, y aún nos deleitamos con las cosas más sencillas. Tus labios dejan una huella indeleble en mi pel y me ruborizo como una adolescente. Te ríes, con esa mueca que tanto me gusta. Con esa voz tan tuya, tan cantarina. Quién nos lo iba a decir, Agustín. Cuando nos conocimos nadie daba un real por nuestra relación. Decían que eras un golfo. Pero te domé, vaya si te domé. Como a un cachorrito, Agustín, aunque tú nunca lo admitas. Y míranos, aquí juntitos como el primer día, más de cuarenta años después…
Se abre la puerta de la habitación y tú te levantas con cuidado y te apartas cuando la enfermera se acerca con ese estúpido vasito de plástico y las pastillitas de las cinco. Como el té. Aunque la enfermera, desde luego, no se parece en nada a la reina británica, ¿verdad? Y esta vez viene acompañada de un señor… su rostro me resulta conocido, pero no lo ubico…

-Doña Manuela, ha venido a verle su hijo - me grita, como si estuviera sorda. Estos jóvenes de hoy se piensan que ser viejo y sordo es sinónimo.
-¿Mi hijo? -me he quedado en blanco. Claro que es mi hijo, qué tonta estoy. Cómo crecen estos chiquillos, ¿eh, Agustín? Míralo ahí, que sólo ayer era un pimpollo. Qué grande está-. Ay, Agustín, es Alfonsito. Míralo qué guapo que está. Los dos hombres más importantes de mi vida, cómo olvidarlo…

La enfermera suspira y, con los brazos en jarras se vuelve hacia Alfonsito.

-Hoy es uno de esos días, me temo. Otra vez que cree estar viendo a su difunto padre, don Alfonso. A pesar de las medicinas, esto es así. Qué le vamos a hacer. Paciencia -se dirige a mí de nuevo, voz en alto-. Doña Manuela, tómese las pastillitas y no se canse mucho, ¿eh? En un momento les traeré la merienda. Su hijo le ha traído galletas. De chocolate, sus favoritas.
Qué sabrá esta energúmena cuáles son mis favoritas. Tú sí que lo sabes, Agustín. De jengibre.

-Hola, mamá -Alfonsito arrastra una silla para sentarse junto a mí-. Anda, ¿y esa rosa? ¿Tienes una admirador secreto?
-Qué tontería, hijo. ¿Quién me la iba a regalar? Tu padre, claro. ¡Pues bueno es él! Le partiría la cara al primer fresco que se me acercara, eso es seguro.
-Mama… -cierra los ojos, calculando las palabras- Papá murió hace dos años -Alfonsito nunca fue conocido por su delicadeza.

Qué tonta es esta juventud, Agustín. Muerto, dice. El amor nunca muere, ¿verdad? El amor verdadero, como el nuestro, no tiene barreras. Y eso, lo sabemos tú y yo muy bien.
Me miras conspiradoramente desde el rincón, apoyado contra la pared como el día en que te conocí, en la tapia del cine de verano.

Sonríes.