Flores en la chimenea

Silencioso, sin cadencia, despacito... Es el pasar inexorable del tiempo. Dos años se cumplen hoy desde tu marcha y no ha pasado un solo día sin pensar en ti.

Te compro flores cada semana, por ver si sus pétalos multicolores iluminan esos ojos tristes que siempre vistieron tu rostro. Te las compro porque el día que reconocí tu mensaje esparcido aquí y allá, de esa manera que solo las neuróticas como nosotras podríamos reconocer, una gran losa se alzó de mi alma, como un pisapapeles de mármol que hubiera impedido dejar volar mis sentimientos para aposentarse de una vez por todas en el lugar debido.

En días como hoy, cuando más pienso en tí, cuando te siento tan dentro, tan cerca, tan mía sola, solo mía, preferiría acurrucarme en un rincón y abrazar esa cajita que ahora eres tú. La abro de vez en cuando, miro esa mezcla blanquecina como arena, ceniza dorada, y pongo en la balanza el peso de una existencia.

Mi abuela "vive" en mi chimenea. Y es el "objeto" más preciado de mi vida. Pero sobre todo, vive en mi recuerdo y en los cientos de fotos, y en todo aquello que me regaló y que puedo enumerar con los ojos cerrados.

Y yo, cada semana, le compro flores.